열쇠 꽃혀있는 서랍

최고의 미식 연어(salmon)는 연어과에 속하며 몸길이가 70㎝ 정도로 등쪽은 담청색이고 몸의 아래쪽은 은백색이다. 연어는 동양인보다 서양인이 더 좋아하며, 특히 독일, 네덜란드 등 라인 강 주변국 사람들은 연어를 최고의 미식(美食)으로 꼽는다. 최근에는 우리나라에도 연어 애호가가 급증하고 있다. 연어는 소화, 흡수가 잘 되므로 어린이, 노약자, 환자에게도 좋다. 연어는 강에서 산란하며 치어(穉魚)는 거의 1년 동안 강에서 살다가 바다로 내려간다. 연어는 자기가 태어난 하천으로 다시 돌아와 알을 낳는 모천회귀(母川回歸) 본능을 갖고 있다. 성장 속도가 빠른 연어는 방류 2년 만에 돌아오기도 하지만, 통상 3년 이상 걸린다. 연어가 제 살던 곳으로 무사히 돌아오는 확률(회귀율)은 얼마 되지 않는다. 연어..

크레모어/ Claymore [만물상]월남전 '김치 레이션' 6·25 직후 굶주리던 아이들에게 미군 전투식량 ‘C-레이션’은 황홀하도록 경이로운 보물상자였다. 깡통 고기와 과일, 커피와 주스 가루, 껌, 비스킷, 초콜릿에 담배까지 한없이 쏟아냈다. “1주일에 한 번쯤 학교 선생님이 ‘빈 도시락을 가져오라’고 했다. 그 도시락에 C-레이션 음식을 나눠줬다. 칠면조, 쇠고기, 콩, 스파게티…. 별의별 음식을 다 먹어봤다. 쓴 커피를 서로 먹으려고 다퉜다.” 어느 해방둥이 정치인의 회고다. ▶베트남전에 나간 한국군에게 C-레이션은 악몽이었다. 푹푹 찌는 정글에서 허구한 날 밍밍하고 느끼한 C-레이션을 먹다보니 진이 빠졌다. 파월 첫해가 다 가던 1965년 말, 월남 쌀 ‘안남미’와 된장이 보급돼 그나마 입맛을 ..

삐삐와 휴대전화 삐삐 인기 부활 [매일경제 2005.06.30 07:25:02] "인턴과 레지던트 생활을 하면서 삐삐가 주는 '단순함의 매력'에 푹 빠졌습니다. 의사생활을 하면서 삐삐를 쓸 일은 없어졌지만 개인적으로 계속 이용할 생각입니다."조그만 휴대폰에 MP3, 디지털카메라, 동영상, 게임 등 다양한 기능이 구현되고있는 '디지털 컨버전스' 시대에 '아날로그 유물(?)'인 삐삐가 여전히 사랑받고있다. 저렴한 요금은 물론 쉴새 없이 울려대는 휴대전화가 주는 피로와 스트레스에서벗어날 수 있다는 점에서 삐삐를 찾는 발길이 다시 늘어나고 있다. 국내에서 유일하게 무선호출 서비스를 제공하고 있는 리얼텔레콤에 따르면 현재 무선호출기 가입자 수는 개인과 법인 고객을 합쳐 4만여 명에 달한다. 2000년을 전후해 휴..

Zippo라이터 이야기 [천자칼럼] 지포 [ 2003-06-27 17:03:23] 영화 "AI"와 "턱시도"엔 비슷한 장면이 나온다. 컴퓨터 프로그래밍에 의해 상대가 누구든 ckground:#C9E3F7>ckground:#C9E3F7>담배만 꺼내물면 자동으로 라이터를켜 불을 붙여주는 것이다. 애연가들의 희망사항을 보여준다고나 할까. 라이터가 세상에 나온 건 20세기초.1906년 오스트리아의 베르스바흐가 철과 세륨의 합금을 발화석으로 사용하는 법을 발견하면서부터다. 라이터의 대명사로 불리는 지포(Zippo)는 32년 미국의 조지 브라이스델이 투박한데다 불편한 오스트리아산 라이터를 개조해 만들었다. 지포라는 이름은 당대 최고의 발명품으로 여겨지던 지퍼(zipper)에서 따왔다고한다. 지퍼라이터 밑면에 새겨진..

루이 헤네핑 /Niagara Falls 캐나다로 가는 다리 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 5대호 중에서 이리호(湖)와 온타리오호로 통하는 나이아가라강에 있다. 폭포는 하중도(河中島)인 고트섬(미국령) 때문에 크게 두 줄기로 갈린다. 고트섬과 캐나다의 온타리오주와의 사이에 있는 폭포는 호스슈(말발굽) 폭포, 또는 캐나다 폭포라고도 하며 높이 48m, 너비 900m에 이르는 것으로, 중앙을 국경선이 통과하고 있다. 고트섬 북동쪽의 미국 폭포는 높이 51m, 너비 320m에 이른다. 나이아가라 강물의 94%는 호스슈 폭포로 흘러내린다. 나이아가라 폭포..

철도원 映畵 철도원(鐵道員) 1999년 일본의 도에이［東映］영화사가 제작하였다. 제117회 나오키상［直木賞］ 수상작인 아사다 지로［淺田次郞］의 단편소설 《철도원(鐵道員)》이 원작이다. 후루하타 야스오［降旗康男］가 감독하고, 다카쿠라 겐［高倉健］, 오다케 시노부［大竹しのぶ］, 히로스에 료코［廣末凉子］ 등이 출연하였다. 상영시간 105분. 설원 지역인 일본 북부 홋카이도의 작은 역사(驛舍)를 배경으로, 아내와 딸을 잃고 혼자 살아가는 지방선 철도원의 일에 대한 사랑과 삶의 회한을 그린 작품이다. 하얀 눈으로 뒤덮인 일본의 작은 시골마을 호로마이에서 평생을 철도원으로 보낸 충실한 남자 오토마츠(다카쿠라 겐). 정년퇴임을 눈앞에 두고 그는 오래 전의 기억을 떠올린다. 17년 전 겨울 어느 날, 아내 시즈에는 기..

금순이의 두 얼굴 굳세어라 금순아 1.눈보라가 휘날리는 바람찬 흥남부두에 목을놓아 불러봤다 찾아를 봤다 금순아 어디로가고 길을잃고 헤매었던가 피눈물을 흘리면서 일사이후 나홀로왔다 2.일가친척 없는몸이 지금은 무엇을하나 이내몸은 국제시장 장사치기다 금순아 보고싶구나 고향꿈도 그리워진다 영도다리 난간위에 초생달만 외로이떴다 3.철의 장막 모진 설음 받고서 살아를 간들 천지간에 너와 난데 변함 있으랴 금순아 굳세어다오 북진 통일 그날이 되면 손을 잡고 울어 보자 얼싸 안고 춤도 춰보자 [영화로 본 한국사회] 금순이의 두 얼굴 필자/ 안정효 1941년 서울 생 소설가·번역가 서강대 영문과 졸, 코리아 헤럴드·주간여성·코리아 타임즈 기자 역임 서강대·이화여대 통번역대학원 교수 역임 하얀전쟁''으로 문단 데뷔 후 ..

카네이션(carnation, Dianthus caryophyllus) 어버이날의 단상(斷想)/ 차남 만세! 불혹에 접어들어 둘째아들을 보았는데 그 아들녀석이 금년에 중학교 3학년생이 되었다. 우리 부부와 친척들, 그리고 우리가정을 아는 지인들의 기억속에 있는 우리집 둘째아들의 이미지는 그야말로 폭소를 자아나게 하지만, 돌이켜 생각하면 나름대로 힘든 세월을 겪었다. 초등학교 입학무렵, 또래의 아이들과 비교하여 언어표현능력과 이해력이 뒤 떨어져 당사자에게는 일종의 스트레스로 작용하였던것 같다. 아이들은 통상 입학전부터 한글 받아쓰기와 읽기, 쉬운 산수문제는 깨우치고 1학년이 되는데, 우리집 아들은 그런거 제대로 못하고 그냥 입학을 했으며, 우리부부는 그 아들이 혼자서 학교에 다녀주는것 만으로도 다행으로 생각..

삼각지 우리 가요 사상 드물게 20여주 연속 1위를 차지한 배호의 최고 히트곡 "돌아가는 삼각지"가 담긴 삼각지 로터리는 현재 서울시 용산구 한강로 1가에 있는 사거리 평면 교차로 자리에 회전하는 입체교차로가 1967년 2월부터 건설 시작되어 12월 30일에 준공되면서(11개월만에 준공했으며 당시 공사비 2억 3천만원 소요) 그 이름이 알려지게 되었고, 또한 이 교차로는 이 노래의 히트로 크게 알려졌으며, 시민들의 많은 애환이 담겨 있는 서울의 명물이 되기도 했습니다. 또한 당시 최초로 회전하는 교차로이다보니 우스운 일도 일어났는데,지방에서 올라온 관광버스가 돌다가 방향감각을 잃어 다른 길로 내려간 일이나, 시골 노인을 태운 관광버스는 한 바퀴 돌 때마다 일년을 더 산다고 7번을 돌아갔다는 이야기도 있습..

茶母와 女警 다모(茶母) 조선조의 여자 경찰관을 다모(茶母)라고 불렀다. 이 다모는 한국 역사상 최초의 여자 경찰관인 셈이다. 그런데 우리가 다모(茶母)라 하면 언뜻 다방의 마담쯤으로, 아니면 포청(捕廳)에서 차를 심부름하는 사환이나 여자 심부름꾼으로 생각하기 쉽다. 조선조에서 다모(茶母)의 직책이 본래 관청의 식모 노릇을 하는 천비(賤婢)였기 때문에 사람들이 그렇게 생각하는 것도 결코 무리는 아니다. 조선조에는 포교나 포졸들이 여인들의 범죄를 수사하는 데 한계가 있을 뿐 아니라 남의 집 내정(內庭)에는 함부로 들어갈 수 없기 때문에 다모로 위장시킨 여자 경찰관이 필요했던 것이다. 그러므로 그들은 다모로 위장한 비밀 여자 형사인 셈이었다. 이렇게 위장 수단으로 쓰였던 다모가 차츰 여자 경찰관이라는 명칭으..